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A B S T R A K 

Penelitian ini mengkaji fenomena tsundoku digital, yaitu kebiasaan 
mengoleksi e-book tanpa membacanya di kalangan Generasi Z. Dengan 
menggunakan metode analisis kritis dan perbandingan terhadap 
berbagai penelitian terkini, artikel ini mengungkap paradoks literasi 
digital di mana kemudahan akses justru menciptakan penumpukan 
bacaan yang tidak terselesaikan. Temuan menunjukkan bahwa faktor 
psikologis seperti FOMO, information overload, dan dopamine-driven 
collecting menjadi penyebab utama. Model subscription seperti Kindle 
Unlimited dan promosi e-book gratis menciptakan ilusi produktivitas 

tanpa action nyata. Penelitian ini menyimpulkan bahwa tsundoku digital bukan sekadar kebiasaan buruk, 
melainkan refleksi dari tekanan sosial dan paradoks pilihan di era digital. Strategi mengatasi fenomena ini 
meliputi mindful reading practice, digital decluttering, dan pergeseran dari collecting culture menuju reading 
culture yang autentik. 
A B S T R A C T 

This study examines the phenomenon of digital tsundoku, the habit of collecting e-books without reading 
them among Generation Z. Using critical analysis and comparative methods of current research, this 
article reveals the paradox of digital literacy where ease of access creates an accumulation of unfinished 
readings. Findings indicate that psychological factors such as FOMO, information overload, and 
dopamine-driven collecting are the main causes. Subscription models like Kindle Unlimited and free e-
book promotions create an illusion of productivity without actual action. This research concludes that 
digital tsundoku is not merely a bad habit, but a reflection of social pressure and the paradox of choice in 
the digital era. Strategies to address this phenomenon include mindful reading practices, digital 
decluttering, and a shift from collecting culture to an authentic reading culture. 

Pendahuluan  

Generasi Z, yang lahir antara tahun 1997 hingga 2012, tumbuh di tengah revolusi digital 
yang memberikan akses tak terbatas terhadap informasi dan bacaan (Ningtyas dkk., 
2024). Platform e-book seperti Kindle, Google Play Books, Apple Books, dan iPusnas 
memungkinkan mereka mengunduh ribuan buku hanya dengan beberapa klik. Model 
subscription berbasis langganan seperti Kindle Unlimited, Scribd, dan Gramedia Digital 
menawarkan akses unlimited kepada jutaan judul buku dengan biaya bulanan yang 
terjangkau. Namun, kemudahan akses ini justru menciptakan fenomena paradoks: 
semakin banyak e-book yang dikumpulkan, semakin sedikit yang benar-benar dibaca 
hingga tuntas (Sari dkk., 2022). 

Fenomena ini dalam budaya Jepang dikenal sebagai "tsundoku", sebuah istilah yang 
menggambarkan kebiasaan membeli atau mengumpulkan buku namun membiarkannya 
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menumpuk tanpa dibaca. Jika tsundoku tradisional melibatkan buku fisik yang 
menumpuk di rak atau meja, tsundoku digital terjadi dalam bentuk virtual di 
perpustakaan digital, aplikasi e-reader, atau folder download yang penuh dengan file 
PDF dan ePub yang tidak pernah dibuka. Perbedaan mendasar adalah bahwa 
penumpukan digital bersifat invisible, tidak memakan ruang fisik, sehingga lebih mudah 
untuk terus mengoleksi tanpa merasa bersalah melihat tumpukan buku yang belum 
dibaca.Penelitian tentang kebiasaan membaca digital menunjukkan gap yang signifikan 
antara niat membaca dengan realisasi aktual. Survei yang dilakukan oleh Pew Research 
Center mengungkapkan bahwa 75 persen Generasi Z memiliki lebih dari 20 e-book yang 
belum dibaca di perangkat mereka, sementara 40 persen mengaku memiliki lebih dari 
50 judul. Fenomena ini menarik untuk dikaji karena mengungkap paradoks literasi di era 
digital: teknologi yang seharusnya memfasilitasi membaca justru menciptakan 
hambatan baru berupa overload pilihan dan koleksi yang overwhelming. 

Artikel ini menggunakan metode analisis kritis untuk mengevaluasi berbagai 
penelitian tentang perilaku konsumsi e-book di kalangan Generasi Z. Pendekatan 
perbandingan digunakan untuk mengidentifikasi perbedaan antara tsundoku fisik dan 
digital, serta membandingkan pola collecting di berbagai platform dan model bisnis e-
book. Analisis konteks diterapkan untuk memahami faktor psikologis, sosial, dan 
teknologi yang berkontribusi terhadap fenomena ini. Tinjauan historis juga dilakukan 
untuk melacak evolusi dari book collecting culture menuju digital hoarding 
behavior.Urgensi penelitian ini terletak pada implikasi fenomena tsundoku digital 
terhadap budaya literasi dan kesehatan mental Generasi Z. Mengoleksi tanpa membaca 
bukan hanya masalah produktivitas, tetapi juga mencerminkan anxiety, FOMO (Fear of 
Missing Out), dan tekanan untuk tampil literate di media sosial. Memahami akar masalah 
ini penting untuk merumuskan strategi yang lebih efektif dalam membangun kebiasaan 
membaca yang berkelanjutan di era digital, bukan sekadar mengumpulkan konten 
sebagai simbol intelektualitas. 

Pembahasan  

Definisi dan Karakteristik Tsundoku Digital  

Tsundoku, secara tradisional, merujuk pada kebiasaan membeli buku dan 
membiarkannya menumpuk tanpa dibaca. Dalam konteks digital, fenomena ini semakin 
kompleks karena berkurangnya petunjuk visual yang biasanya hadir dalam tumpukan 
buku fisik. Koleksi e-book yang tersimpan dalam perangkat atau cloud tidak 
menciptakan tekanan visual yang memicu kesadaran untuk membaca, sehingga 
menurunkan rasa kepemilikan dan urgensi (da Col, 2015). Tidak adanya visual clutter 
membuat pengguna lebih mudah melupakan koleksi dan tidak menyadari akumulasi 
yang terus bertambah. 

Ekosistem digital juga memberikan kemudahan akuisisi yang sangat tinggi. Flash sale, 
promosi gratis, bundling, serta model langganan tanpa batas mendorong pembelian 
impulsif. Penelitian terbaru menunjukkan bahwa pengguna sering mengunduh lebih 
banyak e-book daripada yang mampu mereka baca karena dorongan fear of missing out 
terhadap konten yang tersedia sementara (Kurniawan dkk., 2025). Hal ini sejalan dengan 
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temuan bahwa kebutuhan untuk “mengamankan” konten lebih kuat daripada minat 
membaca sebenarnya. 

Selain itu, fenomena paradox of choice semakin terasa dalam era digital. Dengan 
jutaan judul yang tersedia, pengguna mengalami decision fatigue dan cenderung 
menghabiskan waktu untuk menjelajah tanpa benar-benar memilih satu bacaan 
(Romero Meza & D’Urso, 2025). Fragmentasi format juga menjadi tantangan: e-book 
tersebar di berbagai aplikasi seperti Kindle, Play Books, PDF reader, hingga bookmark 
browser. Studi UX menunjukkan bahwa disorganisasi digital meningkatkan friksi dalam 
memulai membaca dan mengurangi keterlibatan pengguna (Meesad & Mingkhwan, 
2024). 

Faktor Psikologis di Balik Tsundoku Digital 

Secara psikologis, FOMO menjadi pendorong utama perilaku tsundoku digital. Media 
berbasis komunitas seperti BookTok dan Bookstagram menciptakan tekanan sosial 
untuk mengikuti tren bacaan (Tandon dkk., 2021). Ketakutan tertinggal dalam diskusi 
literasi digital mendorong individu mengoleksi lebih banyak bahan bacaan sebagai 
strategi “jaga-jaga”.Selain itu, aktivitas memilih dan mengunduh e-book memicu sistem 
reward otak. Proses ini merangsang dopamin dan memberikan kepuasan cepat tanpa 
memerlukan usaha seperti membaca yang lebih menuntut fokus (Eikelboom, 2017). Pola 
ini mirip dengan kecanduan scrolling pada media sosial. 

Tsundoku digital juga berkaitan dengan kesenjangan antara diri ideal dan diri aktual. 
Banyak pengguna mengunduh buku-buku bertema self-improvement, filsafat, atau 
akademis sebagai bentuk proyeksi identitas ideal yang ingin mereka capai (Belk, 2016). 
Koleksi digital menjadi bagian dari extended self, meski konsumsi aktual tidak pernah 
terjadi.Prokrastinasi dan present bias turut memperkuat perilaku ini. Individu cenderung 
melebih-lebihkan kapasitas membaca di masa depan, sehingga merasa wajar 
mengunduh banyak e-book (Liu, 2024). Namun ketika waktu membaca tiba, minat dan 
energi tidak sesuai ekspektasi. 

Model Bisnis E-book yang Berkontribusi terhadap Tsundoku 

Platform e-book secara tidak langsung mendorong tsundoku melalui model bisnis 
mereka. Langganan unlimited seperti Kindle Unlimited dan Gramedia Digital 
menghilangkan biaya per buku, menciptakan persepsi bahwa mengunduh banyak judul 
adalah cara memaksimalkan langganan. Hal ini dipengaruhi oleh sunk cost fallacy, di 
mana pengguna merasa harus “balik modal” dari biaya bulanan (Wu dkk., 2024).Promosi 
e-book gratis dan diskon besar yang bersifat harian juga memperkuat perilaku impulsif. 
Studi terbaru menunjukkan bahwa sebagian besar e-book gratis tidak pernah dibuka 
karena keputusan mengunduh dilakukan tanpa pertimbangan intensi membaca 
(Zegners, 2017). Efek “gratis” memicu keputusan emosional ketimbang rasional. 

Algoritma rekomendasi berbasis machine learning memperbesar siklus akumulasi. 
Platform didesain untuk memaksimalkan engagement dengan terus menawarkan judul 
baru berdasarkan perilaku browsing pengguna (Wu dkk., 2024). Hal ini mendorong 
eksplorasi tanpa konsumsi yang mendalam.Budaya pre-order digital juga memengaruhi 
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perilaku tsundoku. Pengguna dapat memesan buku berbulan-bulan sebelum rilis, dan 
ketika buku akhirnya tersedia, minat awal sudah berkurang (Mukherjee dkk., 2023). 

Dampak Sosial dan Psikologis Tsundoku Digital 

Tsundoku digital menghasilkan rasa bersalah, kecemasan, dan beban mental. Banyak 
pengguna generasi muda melaporkan perasaan kewalahan ketika melihat jumlah e-
book yang belum dibaca dalam perangkat mereka (Mandal dkk., 2025). Perasaan 
bersalah ini dapat memicu siklus maladaptif: merasa bersalah → mengunduh lebih 
banyak sebagai kompensasi → backlog bertambah.Fenomena performative literacy juga 
berkaitan dengan tsundoku digital. Dalam era digital, membaca sering menjadi bentuk 
self-branding. Pengguna menampilkan daftar bacaan dan koleksi mereka sebagai simbol 
identitas, meski tidak benar-benar membacanya (Knudsen & Schofield, 2019). Hal ini 
menggeser fokus dari aktivitas membaca ke aktivitas mengoleksi.Digital clutter dapat 
meningkatkan stres kognitif. Meski tidak terlihat, pengetahuan akan banyaknya e-book 
yang menumpuk menciptakan beban mental dan mengurangi kesejahteraan (George, 
2024). Secara praktis, banyak waktu terbuang untuk menjelajah koleksi dibanding 
membaca (Canarslan, 2025). 

Perbandingan dengan Tsundoku Fisik 

Berbeda dengan e-book, buku fisik memberikan petunjuk visual dan nilai sentimental. 
Kehadiran fisik buku dapat memotivasi pembacaan dan memberikan rasa pencapaian 
yang jelas (Ciampa, 2014). Tradisi bibliophilia juga bersifat kuratorial, berbeda dengan 
akumulasi digital yang cenderung impulsif. Tanpa batas fisik penyimpanan, tsundoku 
digital dapat berlangsung tanpa henti dan mirip dengan digital hoarding modern (SK, 
2024). 

Strategi Mengatasi Tsundoku Digital 

Beberapa strategi dapat diterapkan untuk mengurangi tsundoku digital. Mindful 
acquisition seperti aturan 24 jam sebelum membeli atau mengunduh dapat mengurangi 
impulsivitas (Anderson, 2010). Digital decluttering dengan mengarsipkan dan 
menghapus e-book yang tidak relevan membantu mengurangi beban 
kognitif.Tantangan mmbaca, reading goals, dan komunitas membaca meningkatkan 
motivasi melalui komitmen sosial (Mikami, 2017). Pengaturan waktu khusus membaca 
dan pengurangan distraksi digital dapat meningkatkan kualitas keterlibatan (Tati, t.t.).  

Kesimpulan dan Saran  

Fenomena tsundoku digital merupakan paradoks literasi di era digital yang 
mencerminkan kompleksitas relationship antara teknologi, psikologi, dan budaya 
membaca. Penelitian ini mengungkap bahwa kemudahan akses terhadap e-book, yang 
seharusnya mendemokratisasi literasi, justru menciptakan behavior baru berupa 
akumulasi konten tanpa konsumsi yang meaningful. Faktor psikologis seperti FOMO, 
dopamine-driven collecting, dan aspiration gap berkontribusi signifikan terhadap 
fenomena ini, sementara model bisnis platform e-book dengan subscription unlimited 
dan free promotions memfasilitasi impulsive downloading. 
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Tsundoku digital berbeda secara fundamental dari tsundoku fisik tradisional dalam hal 
visibility, material constraint, dan emotional attachment. Digital accumulation bersifat 
invisible dan unlimited, menghilangkan natural stopping mechanism yang ada pada book 
collecting fisik. Dampak psikologis berupa digital guilt, performative literacy, dan 
information overload menunjukkan bahwa fenomena ini bukan sekadar kebiasaan 
benign, melainkan issue yang mempengaruhi wellbeing dan authentic literacy 
development di kalangan Generasi Z.Namun, tsundoku digital juga perlu dipahami bukan 
semata sebagai pathology tetapi sebagai symptom dari culture yang lebih luas tentang 
bagaimana kita relate dengan information di digital age. Collecting behavior 
mencerminkan desire untuk knowledge, intellectual growth, dan belonging dalam literate 
communities, meskipun terwujud dalam cara yang counterproductive. Understanding ini 
penting untuk mengembangkan interventions yang empathetic dan effective, bukan 
sekadar judgmental. 
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