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A B S T R A K 
Demokrasi di Indonesia saat ini tengah menghadapi tantangan serius 
berupa regresi menuju otoritarianisme prosedural, yang puncaknya 
termanifestasi dalam pengabaian aspirasi publik pada berbagai 
kebijakan strategis negara. Artikel ini mengeksplorasi hipotesis bahwa 
defisit demokrasi di tingkat nasional merupakan cerminan dari budaya 
otoriter yang telah terinternalisasi sejak dari unit sosial terkecil, yakni 
lingkungan akademik melalui dinamika interaksi di ruang kelas. Dengan 
menggunakan metode kualitatif deskriptif, penelitian ini membedah 
bagaimana pola dominasi kekuasaan, relasi transaksional, dan 
pembungkaman suara kritis dalam kelompok mahasiswa mereplikasi 
perilaku elit politik pada skala makro. Analisis dilakukan dengan 
mengintegrasikan perspektif kepemimpinan deliberatif, dominasi elit 

dalam kerangka konstitusional, serta urgensi pendidikan humanistik sebagai antitesis terhadap 
otoritarianisme mikro. Hasil kajian menunjukkan bahwa ruang kelas sering kali gagal menjadi laboratorium 
demokrasi dan justru bertransformasi menjadi miniatur otoritarianisme melalui normalisasi hegemoni 
kelompok tertentu dan marjinalisasi partisipasi bermakna (meaningful participation). Studi ini 
menyimpulkan bahwa perbaikan kualitas demokrasi nasional harus dimulai dari dekonstruksi budaya 
otoriter di institusi pendidikan melalui revitalisasi etika politik dan penguatan ruang dialektika yang inklusif. 
Tanpa transformasi pada level pendidikan, universitas berisiko melahirkan teknokrat otoriter yang mahir 
secara teknis namun buta secara moral terhadap nilai-nilai demokrasi. 
 
A B S T R A C T 
Democracy in Indonesia currently faces a significant regression toward procedural authoritarianism, 
peaking in the consistent disregard for public aspirations within various strategic state policies. This article 
explores the hypothesis that the national democratic deficit is a direct reflection of an authoritarian 
culture internalized from the smallest social units, specifically the academic environment through 
classroom interaction dynamics. Utilizing a descriptive qualitative method, this research effectively 
dissects how patterns of power dominance, transactional relations, and the systematic silencing of critical 
voices within student groups replicate macro-level political elite behavior. The analysis integrates critical 
perspectives on deliberative leadership, elite dominance within the constitutional framework, and the 
urgent necessity of humanistic education as a vital antithesis to micro-authoritarianism. Results indicate 
that classrooms often fail as democratic laboratories, transforming instead into miniatures of 
authoritarianism through normalized group hegemony and the marginalization of meaningful 
participation. This study concludes that improving national democracy must fundamentally begin with 
deconstructing authoritarian culture in educational institutions by revitalizing political ethics and 
strengthening inclusive dialectical spaces. Without a profound educational transformation, universities 
risk producing authoritarian technocrats who are technically proficient but morally blind to democratic 
values and human rights. 
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Pendahuluan  

Demokrasi sering kali diagungkan sebagai sistem pemerintahan terbaik yang 
menempatkan kedaulatan di tangan rakyat. Namun, dalam praktiknya di Indonesia, 
istilah ini kerap kali hanya berhenti sebagai slogan prosedural yang kehilangan esensi 
substansialnya. Fenomena politik kontemporer menunjukkan adanya jurang pemisah 
yang kian lebar antara rakyat sebagai pemegang mandat dengan para wakil rakyat yang 
seharusnya merepresentasikan aspirasi tersebut. Berbagai kebijakan publik dan 
pembentukan Undang-Undang sering kali dilakukan secara terburu-buru tanpa 
melibatkan partisipasi publik yang bermakna (meaningful participation). Hal ini memicu 
gelombang protes besar-besaran, seperti yang terjadi pada medio Agustus 2024 terkait 
revisi UU Pilkada, yang merefleksikan kegeraman publik terhadap pengabaian 
konstitusi. Sikap abai para elit politik yang tetap melanjutkan agenda personal di tengah 
gejolak massa menunjukkan adanya krisis empati dan keterputusan hubungan antara 
penguasa dengan yang dikuasai. 

Namun, perilaku otoritarianisme ini sebenarnya tidak muncul secara tiba-tiba di 
level kenegaraan. Ia tumbuh subur dari unit sosial terkecil, termasuk di lingkungan 
akademik seperti ruang kelas. Dalam banyak dinamika kelompok mahasiswa, sering 
ditemukan pola di mana keputusan hanya didominasi oleh segelintir pihak yang 
memegang kendali atau kekuasaan informal, sehingga suara anggota lainnya sering kali 
didiamkan. Ruang kelas yang seharusnya menjadi laboratorium demokrasi justru sering 
kali berubah menjadi miniatur otoritarianisme di mana hak untuk menyampaikan 
pendapat hanya menjadi formalitas belaka. Mereka yang dominan tidak jarang hanya 
mendekati rekan lainnya saat membutuhkan dukungan demi kepentingan tertentu, 
sebuah pola yang identik dengan fenomena politik transaksional dan "serangan fajar" di 
level nasional. 

Kesenjangan antara teori demokrasi dengan realitas di lapangan, baik dalam skala 
mikro (kelas) maupun makro (negara), menjadi landasan penting untuk membedah 
lebih dalam mengapa budaya otoriter ini masih sangat dominan. Artikel ini bertujuan 
untuk menganalisis bagaimana kebiasaan-kebiasaan otoriter di ruang lingkup 
pendidikan berkontribusi pada langgengnya sistem demokrasi yang cacat di tingkat 
yang lebih luas. Dengan menggunakan pendekatan kualitatif, penulis memaparkan 
bahwa kegagalan demokrasi di Indonesia saat ini bukan sekadar masalah sistemik di 
pemerintahan, melainkan masalah budaya politik yang telah terinternalisasi bahkan 
sejak dari ruang pendidikan. 

Pembahasan 

Ruang Kelas sebagai Laboratorium Otoritarianisme Mikro 

Relasi sosiopolitik di lingkungan akademik sering kali menjadi cerminan dari 
pengelolaan kekuasaan pada skala kenegaraan yang lebih masif. Dalam interaksi di 
ruang kelas, kerap ditemukan pola pengambilan keputusan yang tersentralisasi pada 
figur-figur tertentu yang memiliki dominasi modal sosial atau pengaruh informal. Kondisi 
ini memicu lahirnya iklim otoritarianisme mikro, di mana keterlibatan mahasiswa lainnya 
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hanya berfungsi sebagai legitimasi formal tanpa memiliki daya tawar substantif dalam 
menentukan arah kebijakan kelompok. 

Fenomena ini pada dasarnya telah mencederai prinsip demokrasi deliberatif yang 
seharusnya dijunjung tinggi dalam dunia pendidikan. Sebagaimana ditegaskan oleh 
(Esha, 2013), legitimasi dalam demokrasi deliberatif tidak terletak pada pencapaian 
suara mayoritas semata, melainkan pada bagaimana keputusan tersebut dicapai melalui 
cara-cara yang adil dan legal melalui diskursus publik. Keputusan yang lahir tanpa proses 
deliberasi yang jujur akan kehilangan kekuatan moralnya untuk ditaati secara sukarela. 
Ketika ruang kelas gagal menciptakan proses tersebut dan justru terjebak dalam 
dominasi segelintir pihak, maka ia sedang mencetak calon-calon pemimpin yang tidak 
terbiasa mendengarkan. Hal ini selaras dengan diskursus mengenai defisit demokrasi, di 
mana ruang diskusi yang semestinya bersifat egaliter justru terkooptasi oleh 
kepentingan kelompok hegemonik. 

Lebih lanjut, dominasi ini sering kali mengikis identitas kolektif mahasiswa sebagai 
warga negara yang kritis. Pandangan (Faslah, 2024) mengingatkan bahwa identitas 
nasional merupakan fondasi setiap bangsa yang mencerminkan nilai-nilai penentu 
kebijakan untuk menjaga stabilitas sosial dan aspirasi rakyat. Namun, ketika miniatur 
otoritarianisme ini dibiarkan tumbuh di ruang kelas, fondasi identitas tersebut gagal 
berfungsi sebagai perekat solidaritas dan justru melanggengkan krisis empati. 
Mahasiswa yang berada di luar lingkaran kekuasaan cenderung mengadopsi sikap apatis 
sebagai bentuk pertahanan diri. Keheningan yang muncul dalam dinamika kelas 
tersebut bukanlah representasi dari konsensus kolektif, melainkan indikasi dari 
minimnya rasa aman untuk mengutarakan pandangan yang berbeda secara terbuka. 

Replikasi Perilaku Elit Politik dan Krisis Keterwakilan 

Ketimpangan representasi di tingkat nasional memiliki kemiripan pola dengan 
dinamika yang terjadi pada organisasi mahasiswa maupun kelompok belajar terkecil. 
Teridentifikasi adanya kecenderungan perilaku transaksional di mana pihak yang 
dominan hanya membangun interaksi dengan anggota lain saat memerlukan legitimasi 
suara demi kepentingan posisi tertentu. Pola relasi ini menyerupai praktik politik praktis, 
seperti manipulasi narasi guna mengamankan struktur kekuasaan. Pada tingkat makro, 
masyarakat sering kali diposisikan sekadar sebagai instrumen untuk memenuhi 
prosedur elektoral tanpa dilibatkan secara bermakna dalam formulasi kebijakan publik. 

Ketidakmampuan sistem dalam mengakomodasi aspirasi akar rumput sering kali 
diperparah oleh regulasi yang membatasi ruang gerak individu di luar lingkaran 
kekuasaan. Sebagaimana dianalisis oleh (Hakim, 2014), syarat-syarat tertentu dalam 
demokrasi konstitusional di Indonesia cenderung menutup ruang bagi partisipasi yang 
lebih luas, yang pada akhirnya memperkuat dominasi elit partai dalam menentukan arah 
bangsa. Pola eksklusi ini secara tidak langsung melegitimasi perilaku elit yang abai 
terhadap suara publik. Hal ini terlihat nyata dalam proses legislasi yang sering kali 
mengabaikan aspirasi arus bawah demi kepentingan pragmatis kekuasaan, sebuah 
cerminan dari pengabaian terhadap aturan main yang adil. 

Eksklusi aspirasi masyarakat dalam proses legislasi yang dilakukan secara 
akseleratif tanpa konsensus publik merupakan manifestasi nyata dari internalisasi sikap 
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otoriter. Hal ini tercermin dari sikap indiferen elit politik terhadap gelombang protes 
masyarakat yang menuntut keadilan dan transparansi. Saat pemegang kekuasaan 
merasa tidak lagi memerlukan validasi moral dari konstituennya, maka demokrasi 
prosedural telah gagal bertransformasi menjadi demokrasi substansial. Praktik 
pembentukan hukum yang mengabaikan dialog jujur menjadi bukti kuat bahwa mandat 
rakyat telah direduksi menjadi sekadar alat untuk memenuhi ambisi pragmatis 
kekuasaan semata. 

Ketimpangan representasi ini diperparah oleh adanya dominasi elit yang 
memanfaatkan celah konstitusional. Sebagaimana ditegaskan oleh Lutfi (2025), 
dominasi elit sering kali menjadi paradoks dalam demokrasi konstitusional, di mana 
kedaulatan yang seharusnya di tangan rakyat justru terkooptasi oleh kepentingan 
mereka yang berkuasa. Hal ini sangat relevan dengan dinamika kelas, di mana 
mahasiswa yang memiliki modal sosial lebih besar cenderung mendikte arah kelompok, 
menciptakan 'suara elit' di tingkat mikro yang membungkam 'suara rakyat' (mahasiswa 
lainnya). 

Hegemoni dan Matinya Partisipasi Bermakna (Meaningful Participation) 

Hubungan antara ruang kelas dan negara juga terlihat pada bagaimana kritik 
dikelola. Di ruang kelas, suara kritis sering kali dianggap sebagai gangguan terhadap 
stabilitas kelompok, yang berujung pada isolasi sosial bagi mereka yang berani berbeda 
pendapat. Pola ini direplikasi secara sempurna di tingkat negara melalui stigmatisasi 
terhadap kritikus atau penggunaan instrumen kekuasaan untuk meredam protes 
massal. Partisipasi publik yang seharusnya bersifat bermakna (meaningful participation) 
berubah menjadi partisipasi simbolis yang hanya bertujuan untuk memenuhi syarat 
administratif pembangunan hukum. 

Budaya "serangan fajar" di tingkat nasional menemukan bentuk primordialnya 
dalam ruang kelas saat seorang mahasiswa mendekati rekan lainnya hanya untuk 
kepentingan tugas kelompok atau dukungan suara pemilihan ketua. Hal ini 
menunjukkan bahwa etika politik tidak lagi menjadi standar perilaku, melainkan 
pragmatisme semata. Tanpa adanya dekonstruksi budaya otoriter sejak dari bangku 
kuliah, upaya untuk memperbaiki demokrasi di Indonesia hanya akan menyentuh aspek 
prosedural tanpa pernah memperbaiki akar budayanya yang telah rusak. Krisis empati 
yang ditunjukkan oleh elit politik di tengah gejolak massa adalah puncak dari 
keterputusan emosional. Jika di tingkat kelas mahasiswa pemimpin tidak peduli pada 
beban kerja anggotanya, maka di tingkat negara, elit tidak akan peduli pada jeritan 
rakyat selama kekuasaan mereka tetap terkonsolidasi. 

Untuk mengatasi masalah ini, diperlukan pendekatan yang lebih inklusif. Menurut 
Zaman (2023), tantangan populisme dan alienasi politik hanya bisa diatasi melalui 
partisipasi publik yang transparan, akuntabel, dan berorientasi pada penyelesaian 
masalah. Di ruang kelas, partisipasi tidak boleh hanya menjadi formalitas absen atau 
sekadar menggugurkan kewajiban tugas, melainkan harus melibatkan dialog jujur di 
mana partai-partai atau kelompok kecil mahasiswa berfungsi sebagai mediator aspirasi, 
bukan sebagai agen kepentingan sepihak. 
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Urgensi Revitalisasi Etika Politik dalam Pendidikan 

Pendidikan tinggi idealnya berdiri di barisan paling depan sebagai katalisator untuk 
memutus belenggu otoritarianisme kultural yang telah lama menyatu dalam struktur 
sosiopolitik bangsa. Namun, realitas empiris di lingkungan kampus sering kali memotret 
anomali yang kontradiktif. Institusi akademik yang seharusnya menjadi oase kebebasan 
berpikir justru kerap terjebak menjadi ladang subur bagi reproduksi kepemimpinan 
otoriter yang bersembunyi di balik tameng penegakan kedisiplinan. Mahasiswa, sebagai 
aktor intelektual, tidak jarang terhanyut dalam romantisme kekuasaan yang bersifat 
superfisial tanpa menyadari adanya konsekuensi etis yang inheren di dalamnya. Struktur 
"senioritas" yang bersifat saklek, praktik perpeloncoan yang termodifikasi secara halus, 
hingga pola "instruksi satu arah" sering kali diagungkan sebagai bentuk ketegasan 
manajerial. Padahal, jika ditinjau lebih dalam, fenomena tersebut hanyalah kedok dari 
kegagalan kolektif dalam membangun tradisi dialog yang bersifat deliberatif, inklusif, 
dan egaliter. 

Gejala krisis etika di ranah akademik ini pada dasarnya merefleksikan sebuah 
fenomena sosiologis yang dikenal sebagai dominasi elit. Sebagaimana telah dianalisis 
secara kritis oleh (Lutfi, 2025) , dominasi elit merupakan sebuah paradoks yang nyata 
dalam kerangka demokrasi konstitusional. Dalam paradoks ini, kedaulatan yang secara 
normatif dan konstitusional seharusnya berada di tangan rakyat—atau dalam 
mikrokosmos kampus berada di tangan seluruh mahasiswa—justru sering kali 
mengalami pembajakan oleh segelintir individu yang memiliki kontrol terhadap struktur 
formal maupun informal. Ketika sebuah organisasi kemahasiswaan dijalankan dengan 
nalar elit yang eksklusif, esensi kedaulatan mahasiswa lainnya secara sistematis 
tereduksi menjadi sekadar angka-angka formalitas dalam daftar hadir kegiatan. 
Implikasi lanjutannya adalah terciptanya jurang pemisah yang lebar antara "suara arus 
bawah" mahasiswa dengan "suara elit" penguasa organisasi. Jika pola segregasi 
kekuasaan ini dibiarkan terus berlanjut tanpa koreksi, maka universitas secara tidak 
langsung sedang memfasilitasi lahirnya calon-calon pemimpin bangsa yang mahir 
memanipulasi celah regulasi hanya demi melanggengkan hegemoni kelompoknya. 

Lebih jauh lagi, kegagalan institusi pendidikan dalam menginternalisasi nilai-nilai 
etika politik yang luhur berisiko menciptakan celah bagi tumbuhnya populisme yang 
dangkal dan reaktif. Merujuk pada pandangan (Zaman, 2023), tantangan populisme 
politik biasanya muncul sebagai bentuk luapan atas "perasaan alienasi" atau 
ketidakpuasan mendalam terhadap elit politik yang dianggap tidak responsif. Di 
lingkungan universitas, alienasi ini mewujud ketika mahasiswa umum merasa bahwa 
aspirasi mereka tidak pernah terwakili oleh struktur organisasi yang ada, sehingga 
mereka cenderung menarik diri menjadi apatis atau justru menjadi sasaran empuk 
retorika pemimpin populis yang menawarkan janji-janji instan tanpa landasan substansi 
yang kuat. Oleh sebab itu, urgensi untuk melakukan revitalisasi etika politik melalui 
sistem yang transparan, akuntabel, dan berbasis pada penyelesaian masalah nyata 
(problem-solving) menjadi tidak terelakkan lagi. Kampus harus didorong untuk menjadi 
ruang publik yang sehat, di mana setiap bentuk partisipasi mahasiswa dihargai secara 
bermakna (meaningful participation), bukan sekadar diposisikan sebagai objek 
administratif untuk memenuhi syarat laporan pertanggungjawaban semata. 
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Dalam perspektif yang lebih strategis, mengacu pada pemikiran (Faslah, 2024) 
mengenai geostrategi dan kedaulatan nasional, ketahanan jangka panjang sebuah 
bangsa sangatlah ditentukan oleh kualitas sumber daya manusia yang menjadi 
penggerak utamanya. Apabila kaum terdidik di universitas justru tumbuh dengan 
normalisasi terhadap praktik-praktik anti-demokrasi dan terbiasa memuja dominasi elit 
sejak dini, maka masa depan kedaulatan rakyat Indonesia sedang berada dalam 
ancaman yang serius. Pendidikan nasional tidak boleh dibiarkan menyempit hanya 
menjadi instrumen transfer pengetahuan teknis atau pabrik pemenuhan kebutuhan 
pasar kerja. Pendidikan harus dikembalikan pada peran fundamentalnya sebagai media 
transformasi nilai, pembangunan karakter, dan penjaga marwah kedaulatan bangsa. 

Maka dari itu, transformasi pada tingkat kurikulum serta dekonstruksi budaya 
organisasi yang mengutamakan dialog horizontal, penghargaan terhadap keberagaman 
pendapat, serta keterbukaan dalam setiap mekanisme pengambilan keputusan menjadi 
agenda yang sangat mendesak. Tanpa adanya intervensi serius untuk menghapus 
mentalitas otoriter ini, universitas hanya akan bertransformasi menjadi pabrik yang 
memproduksi "teknokrat otoriter" masa depan yaitu individu-individu yang cerdas 
secara kognitif dan teknis, namun mengalami kebutaan moral terhadap nilai-nilai 
kemanusiaan dan fondasi dasar demokrasi. Pemulihan etika politik dalam sistem 
pendidikan merupakan investasi geopolitik yang sangat strategis guna memastikan 
bahwa kedaulatan rakyat di Indonesia benar-benar menjadi nafas yang mengalir dalam 
setiap sendi interaksi sosial, berbangsa, dan bernegara, bukan sekadar menjadi jargon 
kosong di atas lembaran kertas konstitusi. 

Kesimpulan dan Saran  

Praktek otoritarianisme berskala kecil yang terjadi di dalam ruang kelas 
merupakan cerminan nyata dari krisis demokrasi yang melanda level nasional. 
Lingkungan akademik kini seolah berubah menjadi laboratorium tempat mahasiswa 
menyerap perilaku negatif elit politik, mulai dari pengambilan keputusan yang terpusat 
pada segelintir orang, manipulasi informasi demi kekuasaan, hingga hubungan yang 
bersifat transaksional. Dampaknya, muncul defisit demokrasi yang mematikan 
partisipasi bermakna; kritik dianggap sebagai ancaman bagi ketenangan kelompok, 
sementara keterlibatan mahasiswa lainnya hanya dipandang sebagai syarat administrasi 
yang tidak memiliki kekuatan substantif. 

Ada beberapa persoalan krusial yang perlu diwaspadai dari fenomena ini. Pertama, 
kuatnya dominasi individu dengan modal sosial tertentu di kelas berisiko melahirkan 
calon pemimpin yang antikritik dan buta terhadap aspirasi masyarakat bawah. Kedua, 
terjadi penyimpangan demokrasi di kampus di mana kedaulatan mahasiswa sering kali 
dibajak oleh kepentingan elit organisasi, sehingga menciptakan jarak yang lebar antara 
penguasa kelompok dengan anggotanya. Terakhir, jika budaya anti-demokrasi ini terus 
dianggap sebagai hal yang wajar di dunia pendidikan, universitas terancam melahirkan 
para teknokrat yang cerdas secara intelektual namun tidak memiliki kepekaan moral 
terhadap nilai kemanusiaan dan etika bernegara. Kondisi ini pada akhirnya menjadi 
ancaman serius bagi keberlanjutan kedaulatan bangsa di masa depan. 
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